Esta é a lesão mais importante na história do esporte
Em 30 de junho de 1559, o rei Henrique II da França entrou na lista em um torneio de três dias celebrando o casamento de sua irmã e filha *. A presença de Henry nas listas não era notável. Ele era uma presença familiar em torneios, ostentando as cores de sua amante sobre sua pesada armadura de justa, e também era um oponente formidável e habilidoso. No final do dia, no entanto, ele quase foi derrubado do cavalo por Gabriel Montgomery, o capitão de sua guarda-costas pessoal.
Para pessoas diferentes, não cada de outros. Só para o caso de não ter ficado claro.
Isso pode ter sido o fim da ação, mas o rei estava se divertindo e perguntou para outra luta. Montgomery recusou. Mas Henrique II insistiu, apesar dos protestos de sua esposa, Catarina de ‘Medici, e os dois sofreram novamente.
Desta vez, as coisas deram muito errado. A lança de Montgomery perfurou o capacete do rei. Lanças de justa foram construídas para quebrar com o impacto, como uma proteção contra empalamento, e foi exatamente o que aconteceu aqui. Infelizmente para o rei Henrique, isso aconteceu depois de entrar em seu capacete, dissolvendo-se em uma névoa de estilhaços que rasgou seu rosto e pescoço. O mais longo passou diretamente pelo olho direito do rei e penetrou em seu cérebro.
Antes que o rei Henrique perdesse a consciência, o perturbado Montgomery ofereceu sua própria cabeça como punição, mas foi rejeitado. Os médicos correram para extrair as farpas, na esperança de que pudessem se recuperar, mas a sepse se instalou rapidamente e nada mais pôde ser feito. Dez dias depois, o rei Henrique II morreu no que só posso supor ter sido uma agonia. O Dauphin, Francisco de 15 anos, assumiu o trono.
O torneio não teve exatamente uma história imaculada. Quando foram apresentados pela primeira vez, eram pouco melhores do que as batalhas que pretendiam zombar. Os cavaleiros podiam capturar seus oponentes e exigir deles um resgate *. Mortes e ferimentos eram comuns, exasperando a Igreja a tal ponto que, como relata Maurice Keen em Cavalaria , o Arcebispo de Magdeburg excomungou todos os que participaram.
Esses resgates eram frequentemente lucrativos. Alguns indivíduos, principalmente William Marshall, ganhavam a vida dessa maneira. Por qualquer padrão razoável, eles eram, portanto, atletas profissionais.
O grande poeta do século 12, Chrétien de Troyes, descreve o confuso corpo a corpo de sua era (de Keen):
Em ambos os lados as fileiras tremer e um rugido sobe da luta. O choque das lanças é muito grande. Lanças se quebram e escudos são crivados, as cotas de malha recebem choques e se rasgam, as selas ficam vazias e os cavaleiros tombam, enquanto os cavalos suam e espumam. Espadas são rapidamente sacadas sobre aqueles que caem ruidosamente, e alguns correm para receber a promessa de um resgate, outros para evitar essa desgraça.
Mas é importante lembrar que, na época da morte de Henry, o torneio já existia há centenas de anos e havia evoluído para algo completamente irreconhecível. As ‘pequenas batalhas’ dos séculos 12 e 13 se transformaram em um combate ritual, com o ritual da justa primeiro se separando e depois suplantando a bagunça marcial do corpo a corpo geral.
Jousts estavam longe de ser seguros, mas eram menos letais do que torneios em geral. Graças à pressão da Igreja, bem como à tendência cavalheiresca para as ostentosas questões de honra, as justas tornaram-se cada vez mais ritualizadas e elaboradas. Barreiras foram colocadas entre os competidores, permitindo maior controle do cavalo e da lança. À medida que a guerra se afastava do cavaleiro e de suas ferramentas, as justas eram livres para se desenvolver como um fim em si mesmas; A armadura especializada de Henrique II, que teria sido inútil no campo de batalha, foi projetada para proteção quase total na inclinação. Quase.
No século 16, justa era um anacronismo. O combate cavalheiresco era coisa do passado, o cavalheirismo não era mais fingido. O esporte cambaleou por pura inércia, mas não tinha fundamento em nada além de nobre nostalgia, e estava pronto para uma crise. A morte de um rei durante um torneio era uma grande crise; 1559 marca, em um sentido muito real, o fim do esporte.
A morte de um esporte inteiro era uma coisa. Mas o destino de Henrique II não afetou apenas o futuro das justas. No final das contas, ele estava sentado em uma espécie de barril de pólvora político e, sem um rei poderoso no trono, ele pegou fogo.
O partidarismo francês não era nada novo. O antagonismo mútuo entre a casa reinante de Valois e os duques da Borgonha havia deixado o país perigosamente perto da derrota na guerra dos cem anos, um século antes da morte de Henrique II. Desta vez, havia duas famílias principais competindo pelo poder dinástico: as Casas de Condé e Guise. Mas, ao contrário das brigas anteriores, a história lançou uma nova e totalmente inesperada chave na equação.
Em 1517, séculos de unidade confessional quase indiscutível na Europa Ocidental foram interrompidos quando um monge agostiniano dolorosamente excitado sofreu uma crise de fé. Martinho Lutero resolveu essa crise por meio de um momento de inspiração. A humanidade não é absolvida do pecado por meio de boas obras. A salvação é alcançável através da fé, e somente pela fé. A mensagem se espalhou como um incêndio; a Reforma Protestante havia começado.
Uma rara exceção foram os cátaros, uma seita que floresceu nos Pirenéus franceses antes de ser aniquilada na Cruzada pelos Albigenses. Eu os menciono principalmente porque eu morava perto de suas fortalezas, que são terrivelmente legais .
A Reforma deu às rivalidades entre as grandes casas uma dimensão confessional que nunca antes existira. A França estava na linha de frente, um encontro do sul católico, da Alemanha luterana e dos calvinistas sediado na Suíça. Henrique II respondeu à ascensão dos “huguenotes” protestantes franceses com repressões brutais – ele era um rei forte, não bom – o que não fez nada para deter as conversões, incluindo muitos da nobreza.
A situação deteriorou-se rapidamente . Os Guises dominaram a corte a um grau que provocou enorme ciúme, levando a uma conspiração em 1560 para sequestrar o rei Francisco II e eliminar sua influência. A conspiração foi detectada e os Guise decidiram que o príncipe de Condé, um huguenote, era o culpado. Ele foi preso e agendado para execução, mas foi libertado após a morte do jovem rei em dezembro.
Neste ponto, o trono francês passou para o segundo filho de Henrique II, Carlos IX. Ele tinha dez anos. De ‘Medici assumiu como regente e tentou suavizar as relações entre as casas beligerantes, ao mesmo tempo que assegurava que nenhuma das partes alcançaria poder suficiente para subjugar a ela ou a seu filho. Ela falhou, e o Édito de julho de 1561, que prometia uma forma de tolerância religiosa, foi ignorado. O país desmoronou em linhas doutrinárias, caindo rapidamente em uma guerra civil.
O conflito incluiu eventos que ainda hoje invocam horror: o massacre do dia de São Bartolomeu, por exemplo, foi um motim em todo o país em 1572 que levou à morte de até 30.000 huguenotes, radicalizando o restante e cristalizando a desconfiança dos católicos em toda a Europa (por um bom motivo – Phillip II da Espanha, em breve lançará o Armad a contra a Inglaterra elisabetana, achou o massacre tão divertido que riu pelo que dizem ser a única vez em toda sua vida).
Este não é o momento para recapitular décadas de guerra civil francesa, que levaria uma eternidade e é também uma região da história com a qual não estou intimamente familiarizado. Mas, para se ter uma visão panorâmica, as Guerras de Religião duraram 32 anos, três reis e custaram a vida a cerca de três milhões de pessoas.
Muito parecido com o assassinato do arquiduque Franz Ferdinand em 1914, o acidente de Henrique II não pode ser considerado estritamente causal ao conflito que se seguiu. A Reforma preparou o cenário para a guerra religiosa em todo o continente (a maior, a Guerra dos Trinta Anos (1618-1648), fez os esforços franceses parecerem insignificantes em comparação), e mesmo o mais leve pretexto seria o suficiente para detoná-la . Se Henry tivesse sobrevivido, parece extremamente improvável que a França tivesse escapado da conflagração que os amigos e inimigos da Reforma haviam arquitetado juntos.
Mas a falta de poder real foi um fator chave para prolongar e ampliar as guerras. Sem esse torneio – ironicamente, os casamentos que celebrou marcaram o fim da guerra entre a França e os Habsburgos Áustria – a forma e a duração das Guerras Religiosas da França poderiam ter mudado dramaticamente . Não é exagero, então, chamar sua morte a lesão esportiva mais importante da história.
O conde de Montgomery, entretanto, acabou se juntando aos huguenotes, sobreviveu ao massacre do dia de São Bartolomeu e lutou contra os católicos em Rouen e La Rochelle antes de sua captura na Normandia. A rainha regente nunca o perdoou pela morte do marido e ela decidiu aceitar a oferta que ele fez em 1559. Imagino que, enquanto o machado descia, Montgomery sentiu alguns arrependimentos por sua mira ruim.
